Сучасны стан кароткаметражнай кінематаграфіі характарызуецца адмовай ад жорсткіх умоўнасцяў. Рэжысёры часта адмаўляюцца ад акуратных сюжэтных ліній на карысць эліптычных апавяданняў, запрашаючы гледачоў стаць сааўтарамі сэнсу. Гэты зрух адлюстроўвае шырэйшыя культурныя тэндэнцыі да інтэрактыўнасці, як гэта бачна ў гульнях і сацыяльных сетках, дзе аўдыторыя патрабуе праявы самастойнасці. Тым не менш, нават у эксперыментальных працах захоўваюцца сляды лінейнасці, што сведчыць аб яе непераходзячай здольнасці фармаваць эмпатычныя сувязі. Канцэпцыя Жыля Дэлеза пра «час-вобраз», якая аддае перавагу нелінейнаму, сэнсарнаму апавяданню, знаходзіць тут водгук: кароткаметражныя фільмы ўсё часцей маніпулююць храналогіяй не як хітрасцю, а як метадам, які дазваляе данесці ўнутраныя, філасофскія ці эмацыйныя ісціны.
Гэтая праграма паказвае, як кароткаметражная драматургія пераадольвае межы паміж традыцыяй і авангарднымі імпульсамі. Супастаўляючы лінейныя апавяданні з фрагментарнымі формамі, яна задаецца пытаннем: Што мы набываем або губляем, калі гісторыі адмаўляюцца ад прычынна-выніковых сувязяў? Ці можа нелінейнасць паглыбіць уцягнутасць, ці яна рызыкуе прывесці да адчужэння? Прадстаўленыя фільмы гавораць аб тым, што лінейнасць не састарэла, а развіваецца, суіснуючы з эксперыментальнымі тэхнікамі для пашырэння афектыўнага дыяпазону апавядання.
ГЭТА ДЛЯ ЦЯБЕ
Цэзары Арлоўскі (Польшча, 2o хв)
Каханне, блізкасць і сэксуальнасць. Гэтыя тэмы пазбягае абмяркоўваць маці Бартэка, маладога чалавека з сіндромам Дауна. У змрочным становішчы пахавальнага бюро сваёй маці Бартэк старанна рыхтуе трупы да пахавання. Аднак калі ён сустракае дзяўчыну, нядаўна якая прыехала ў яго горад, ён адпраўляецца ў вандраванне першага кахання.
РАЎНДЫ
Ганна Дзям’яненка (Нідэрланды, 10 мін.)
Калі група дзяўчынак-падлеткаў, якія пераследуюцца і шукаюць, дзе б схавацца ў школе, знаходзіць прытулак у спартзале, яны нарэшце адчуваюць сябе ў бяспецы. Але ў большай бяспецы, чым дзяўчынка, якую яны звязалі і трымаюць у заложніках…
ТУДЫ СЮДЫ
Матэвуш Мірчыньскі (Польшча, 27 хв.)
Банда Хіпі дае Оскару апошні шанец выжыць. Ён павінен пракруціць буйную здзелку, каб выкупіцца з рук бандытаў. Праца павінна была быць хуткай, але аказалася, што яго дзелавы партнёр — поўны псіх.
МАЛАТОК, ГАЕЧНЫ КЛЮЧ І АДВЕРТКА
Габрыэль Віландрэ (Канада, 13 хв.)
16-гадовы Джонатан Каммуза вяртаецца ў гаспадарчую краму, каб вярнуць скрадзеныя інструменты. Аднак падзеі разгортваюцца не так, як чакалася.